
IL DELITTO DEL FERRARESE 

I no impossibili dei genitori ai loro 

ragazzi  
Forse dovremmo rassegnarci al fatto che non abbiamo un diritto all’amore dei nostri figli. Da 

quando si aggrappano a noi per tirarsi in piedi facendoci sentire onnipotenti, a quando noi ci 

aggrappiamo a loro per frenarne il delirio di onnipotenza, passa tanto tempo. Ci sembrano 

sempre nati ieri; ma sedici, diciotto anni sono abbastanza per fare del nostro bambino un 

individuo dotato di  

libero arbitrio, di conseguenza diverso da noi. Talvolta estraneo. O addirittura nemico. 

Riccardo e Manuel, i due complici del parricidio e matricidio di Pontelangorino di Codigoro, 

sono una storia a sé. Il loro è un comportamento deviante, materia per giudici e psichiatri. Ma 

anche quei due adolescenti in fin dei conti sono millennials, come chiamiamo con enfasi 

anglofona i ragazzi di oggi. E lo sappiamo, ce lo raccontiamo ogni giorno, che tra la 

generazione Y (ormai quasi Z) e quella dei genitori è aperto oggi un conflitto molto aspro. Ce 

l’hanno con noi. Sostanzialmente perché stiamo lasciando loro meno benessere di quello che 

abbiamo trovato. 

Insieme con il trasferimento del reddito, si è però interrotto il canale di trasmissione di 

molti altri beni dai padri ai figli. Di valori, per esempio; di conoscenza storica, di credi 

religiosi, di senso comune, perfino di lingua (si diffonde un italiano sempre più 

maccheronico). Si è aperto un vuoto di tradizione, insomma; parola la cui etimologia viene 

per l’appunto dal latino «tradere», trasmettere. I ragazzi vivono così in un mondo in cui le 

cose che contano sono diverse da quelle che contano per i genitori. Ma il guaio è che è il loro 

mondo a essere quello ufficiale e riconosciuto, vezzeggiato e corteggiato, perché sono loro i 

nuovi consumatori. 

Al centro di questo mondo c’è una cultura del narcisismo, per usare l’espressione resa 

celebre da Christopher Lasch. Lo spirito del tempo ripete come un mantra slogan da tv del 

pomeriggio: «sii te stesso», «realizza tutti i tuoi sogni», «non farti condizionare da niente e 

nessuno», «puoi avere tutto, se solo lo vuoi». Più di un’educazione sentimentale è 

un’educazione al sentimentalismo. Al culto del sé, del successo facile, e del corpo come via 

al successo, sul modello dei calciatori e delle stelline. I genitori, anche i migliori, sono rimasti 

soli. È finito il tempo in cui «i metodi educativi in famiglia non venivano smentiti o 

condannati dal contesto», protesta Massimo Ammaniti ne Il mestiere più difficile del mondo, 

il libro scritto con Paolo Conti e pubblicato dal Corriere. Oggi invece la smentita è continua. 

Nessun rifiuto, nessun limite, nessun «no» che venga detto in famiglia trova una sua 

legittimazione nel mondo di fuori. Il fallimento educativo che ne consegue è una delle cause, 

non una conseguenza, della crisi italiana. Ne è una prova il fatto che a parlare del disagio 

giovanile oggi siano chiamati solo gli psicologi e gli psicanalisti, e non gli educatori: come se 

il problema fosse nella psiche dell’individuo e non nella cultura della nostra società, come se 

la risposta andasse cercata in Freud e non in Maria Montessori o in don Bosco. È dunque 



perfino ovvio che l’epicentro di questo terremoto sia la scuola. E che il conflitto più aspro 

con i nostri figli avvenga sul loro rendimento scolastico. A parte una minoranza di dotati e di 

appassionati, per la maggioranza dei nostri figli lo studio è inevitabilmente sacrificio, 

disciplina, impegno, costanza. Tutte cose che non c’entrano niente con il narcisismo del 

tempo. 

Chiunque abbia figli sa quanto sia dolorosa questa tensione. I ragazzi fanno cose inaudite 

pur di sottrarsi. L’aneddotica è infinita. C’è la giovane che riesce a ingannare i genitori per 

anni, fingendo di fare esami che non ha mai fatto ed esibendo libretti universitari contraffatti. 

C’è il ragazzone che scoppia a piangere come un bambino ogni volta che il padre accenna al 

tema dello studio. C’è quello che dà in escandescenze. Quello che mette il cartello «keep out» 

sulla porta della cameretta. Quello che non toglie le cuffie dell’iPod. Padri e madri non sanno 

che fare: fidarsi dei figli e del loro senso di responsabilità, rischiando di esserne traditi? O 

trasformarsi in occhiuti sorveglianti, rischiando di esserne odiati? Lo spaesamento è 

testimoniato dall’espressione che usiamo correntemente nelle nostre conversazioni: «Ciao, 

che fai?». «Sto facendo fare i compiti a mio figlio». «Far fare», un unicum della lingua 

italiana, una costruzione verbale che si applica solo alla lotta quotidiana con gli studi dei figli. 

Bisognerebbe invece fare qualcosa. Ci vorrebbe una santa alleanza tra genitori, insegnanti, 

media, intellettuali, idoli rock, stelle dello sport, per riprendere come emergenza nazionale il 

tema dell’educazione, e sottoporre a una critica di massa la cultura del narcisismo. Ma i miei 

figli cantano, insieme con Fedez: «E ancora un’altra estate arriverà/ e compreremo un altro 

esame all’università/ e poi un tuffo nel mare / nazional popolare/ La voglia di cantare non ci 

passerà». 
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